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Ans Markus heeft een boek uit  
en viert haar 40-jarig jubileum  
als kunstenaar. Hoe een bange 

vrouw zonder ook maar enig 
zelfvertrouwen van haar leven toch 

een succesverhaal wist te maken.

TEKST HANS VERSTRAATEN FOTOGRAFIE NINE IJFF 

Kunstschilder Ans Markus

INTERVIEW
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‘Nergens

BOEK
‘Dit boek was niet mijn idee, maar dat van de uitge-
ver. Het leek me wat overdreven, een heel boek over 
mevrouw Markus. Maar nu, achteraf: wel een eer dat 
ik mijn verhaal heb mogen vertellen. Het boek heet 
Masker af. Mijn wens was dat er ook wat foto’s in zou-
den komen. Daarnaast is het eigenlijk best een heftig 
boek geworden, het was ook heel intens om te doen. 
Dat had ik niet verwacht. Mijn dochter zei: mam, dat 
is toch logisch, je gaat weer door alles heen. Mijn 
voorgaande boeken gingen over schilderen, over mijn 
werk. Dit gaat over mij, van jongs af aan tot nu. Over 
een klein, wat bangig meisje. Dat meisje krijgt een 
vriendje, wordt zwanger, moet heel snel trouwen. 
Vervolgens: een huwelijk van tien jaar dat zeker niet 
gepland was. Maar in die tijd, de jaren zestig, in het 
Brabantse Geertruidenberg: als je zwanger werd dan 
móest je trouwen. Dan loopt je leven anders dan 
gedacht, anders dan gewenst. 
Het huwelijk van tien jaar werd zeker niet het 
gedroomde huwelijk. Er werd door hem vaak sorry 

This is where the 
magic happens... 
Op de derde 
verdieping van  
haar pakhuis op 
Prinseneiland maakt 
Ans haar prachtige 
werken.

De jurk is een eigen 
creatie van Ans, gemaakt 
van bubbeltjesplastic.  
De accessoires zijn 
privébezit.
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Scheiden – dan word je ook uitgedaagd om je 
spierballen te laten zien. Ik vroeg me af: hoe 
zie ik mezelf nou? Er was jaren op me inge-
praat dat er niets goed aan me was. Ik verstopte 
mezelf. Zo zijn de schilderijen van vrouwen 
met windsels ontstaan. Die windsels, daar zat 
ik in feite onder. Niemand die me zag. Dat je 
met schilderen geld kon verdienen, ja, een 
bestaan kon opbouwen – ik dacht er geen 
moment aan. Ik had geen academie gedaan en 
nu was dat niet mogelijk met een kind thuis. 
Ik had alleen dat hobbyclubje achter de rug. 
Het was ploeteren. Maar ik heb toen ook 
geleerd om overeind te blijven.’ 

EXPOSITIE
‘Jaren later kwam Lambert Tegenbosch, een 
galeriehouder uit Heusden aan de Maas, op 
bezoek. Die opperde: ik wil met jou exposeren, 
maar dan wil ik alleen die windsels. Ik zei: dat 
kan niet, die zijn van mij, die zijn zó persoon-
lijk. Aan de andere kant: ik had geen geld, dus 
wat doe je dan – dan ga je toch exposeren, 
want dan komt er eindelijk wat geld binnen. 
Het was mijn eerste expositie. Er werd niet 
veel verkocht. Die windsels, ze waren toch een 
beetje eng. Vooral mannen vonden het vol-
gens mij erg benauwend. Ik vermoed dat 
vrouwen het wel herkenden. Nu nog steeds 
denk ik dat vrouwen mijn werk beter aanvoelen 
dan mannen. Nee, dat geldt niet voor mijn 
eigen man: die vindt alles mooi wat ik doe, hij 
is wat dat betreft een slechte graadmeter.’

‘JE KAN NIET 
NOG EEN KEER 

DEZELFDE 
EMOTIES IN EEN 

SCHILDERIJ 
STOPPEN’

GEERTRUIDENBERG      
‘Een stadje in West-Brabant. Van Baarsen 
opende daar een nieuwe betonfabriek. Mijn 
broer werd er directeur, mijn vader bedrijfs
leider; nee hoor, helemaal niet raar, mijn vader 
was reuzetrots op mijn broer.
Ik verhuisde mee en deed allerlei klusjes in de 
betonfabriek. Rond mijn twintigste raakte ik 
zwanger van een jongeman waarmee ik zeker 
geen plannen had om te trouwen. Het werden 
tien heel lange jaren. Het leven kan raar lopen. 
Maar toch: ik had en heb geen spijt. Ik heb er 
een kind aan overgehouden, mijn fantastische 
dochter. Dat is een groot cadeau. Al had  
ik voor haar wel gewild dat het allemaal wat 
soepeler was verlopen. Tja, je kunt dingen 
lang volhouden en als je dan regelmatig sorry 
hoort van je man denk je: nou, morgen gaat 
het beter, we gaan toch maar weer door.  
Misschien was ik een beetje laf, ook toen nog 
bangig. En ik kon financieel geen kant op. 
Vrouwen van toen hadden vaak geen baan, die 
waren niet zo zelfstandig als vrouwen van nu. 
Ik woonde in Tilburg, mijn ouders hadden het 
huisje gekocht. Al mijn buurvrouwen zaten 
net als ik de hele dag thuis met de kinderen.
Maar ik kon wel vluchten, af en toe: ik was lid 
van een hobbyclub. Daar ging ik acht jaar 
trouw naartoe en leerde ik ook anatomie  
tekenen: hoe een lichaam precies in elkaar zit. 
Dat vond ik ontzettend leuk en interessant. Ik 
heb daar later veel aan gehad.’

KOORDDANSER, 1981
‘Kijk, daar sta ik op dit olieverfschilderij,  
wankel op een koord. Dat was ik toen, een 
gescheiden vrouw die zich voortdurend 
afvroeg: kan ik in mijn huis blijven? Kan ik in 
mijn onderhoud blijven voorzien? 
Zo dacht ik: ik kan morgen zomaar van dat 
touw afvallen. Ik droomde maar een ding:  
ik wil in mijn huisje blijven wonen en voor 
mijn kind zorgen. Ik deed van alles om maar 
overeind te blijven. Ik ging met de VVV-bus 
op stap als gids en leidde de mensen daar door 
het Brabantse landschap waar ik de weg niet 
wist en we constant verkeerd reden. Het was: 
overleven.

INTERVIEW

gezegd en mijn ouders zeiden: flink zijn, niet 
te snel opgeven. Bovendien had ik ook geen 
inkomen, geen geld, ik vroeg me angstig af: 
hoe moet dat dan met mijn kind, met mij? 
Ik was toen wel portretjes aan het tekenen 
maar daar verdiende ik niets mee. Ik dacht: ik 
kan niks. Toen kwam er een moment dat ik 
me realiseerde: hé, tekenen..., dat kan ik wel. 
Ik stond als net gescheiden vrouw – ja, eindelijk 
gescheiden – op de braderie in Tilburg;  
ik tekende portretjes en die verkocht ik voor 
25 gulden. Ik kon iets! Het duurde nog even 
eer ik kunstenaar was. En nog veel langer 
voordat ik me zo durfde te noemen. 
Het boek gaat over een zoektocht, mijn zoek-
tocht. Hoe je dingen kunt overwinnen. 
De uitgever zei: dit kan ook jongeren inspireren. 
Dat zou mooi zijn...’

OUDERS
‘Ik ben van net na de oorlog. Het motto van 
mijn ouders was: werken, werken, werken, 
sparen, sparen, sparen. Knuffelen was er niet bij. 
We hadden het niet bepaald breed. Moeder 
reed regelmatig op haar solexje van Halfweg 
naar Amsterdam om daar te gaan poetsen. 
Mijn vader werkte in een betonfabriek, de 
betonfabriek van Van Baarsen.
Ik had een oudere broer, tien jaar ouder, die 
was van net voor de oorlog. Mijn moeder 
dacht: mijn dochter gaat later trouwen, die 
krijgt kinderen, wordt een huisvrouw die voor 
het gezin zorgt en dat is het dan. Terwijl ze 
over mijn broer dacht: die moet gaan studeren, 
hij krijgt een goede baan en dan kan hij voor 
zijn gezin zorgen. Zo werd er gedacht in die 
tijd. Alle aandacht ging uit naar mijn broer.’

‘IK WAS EEN 
BANGIG 

MEISJE DAT 
VOORAL NIET 
OPGEMERKT  
WILDE WORDEN’

Altijd piekfijn gestyled 
zelfs in haar ‘werkkloffie’. 
Dit is een zelfgemaakte 
creatie, gemaakt van 
papier-plastic.
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Ans poseert voor haar 
eigen werk (linksonder 
Hommage aan Ferré) 
in haar zelfgemaakte 
couture van bubbel-
plastic.
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WYBE
‘Ik ontmoette hem bij de galerie van Lambert 
Tegenbosch. Hij had een relatie, ik had een 
vriend. Hij werd op slag verliefd, ik niet;  
ik heb ook niks gemerkt. Vijf jaar lang niet. 
Hij was ondernemer, verzamelde kunst. Hij 
kocht een schilderij – Vleugellam – en dat ging 
ik af en toe lenen in Amsterdam. Het schilderij 
hing achter zijn secretaresse. Aardige man, 
dacht ik, net mijn grote broer. Vijf jaar later 
hoorde hij dat mijn relatie over was en stond 
hij voor de deur. Kom naar Amsterdam, zei 
hij, dan krijg je het mooiste atelier van de stad. 
Ik heb nog drie jaar mijn huisje aangehouden. 
We zijn nu bijna dertig jaar samen. Ha, de 
voorzitter van mijn fanclub, dat kun je wel 
zeggen, ja. Hij staat altijd achter me – en naast 
me, en voor me. We hebben een enorm pand 
op Prinseneiland, een pand uit 1629. Ertegen-
over kwam een gebouw vrij. Wybe zei: moet 
je kopen, kun je workshops gaan geven!  
Ik dacht: kopen? Heb ik eindelijk eens wat 
centjes... Toch gedaan. En ik geef er nu work-
shops. Bijvoorbeeld voor bedrijven of voor 
groepjes van tien vriendinnen. Wybe regelt de 
workshops, zorgt voor de schorten, de acryl-
verf, de facturering. Hij doet al het zakelijke. 
Want ik en cijfers, dat is nou niet bepaald een 
goede combinatie.
Dat schilderij, Koorddanser, dat kon ik aan 
diverse mensen verkopen, maar ik hield het 
liever voor mezelf. Toen zei Wybe: dan maak 
je er toch nog een! Dat is nou het verschil tussen 

INTERVIEW

 

‘WYBE WERD  
OP SLAG  

VERLIEFD, IK 
MERKTE VIJF JAAR 

LANG NIKS’ 

In dit werk brengt Ans  
een hommage aan Yves 
Saint Laurent.

een ondernemer en een kunstenaar. Je kan niet 
nog een keer dezelfde emoties in een schilderij 
stoppen.’

DOCHTER
‘Achteraf ben ik ook wel blij dat mijn ex me 
zo’n mooie dochter heeft gegeven. Ze heeft op 
ambassades gewerkt. Zat tien jaar in het buiten-
land. Mijn dochter, die is door veel te reizen 
heel sterk geworden. En ze werd mijn model, 
mijn muze. Uit nood geboren, want ik had 
indertijd geen geld om een model te betalen. 
Mensen zeiden: Ans Markus zit zichzelf te 
verheerlijken, want ze schildert voortdurend 
zichzelf. Hé, dat was ik niet op die schilde-
rijen, dat was mijn dochter!’

MEDEA
‘Het mooiste van schilderen is het idee krijgen. 
Ik fietste door de stad. Ging naar café Luxem-
bourg. Pakte Trouw. Las over Maria Callas als 
Medea, een verhaal uit de Griekse mythologie. 
Hoe liefde ineens kan veranderen in haat. 
Medea doet alles voor haar man, gaat met hem 
naar het buitenland, wordt daar niet geaccep-
teerd, heeft twee kinderen met hem. Hij laat 
haar in de steek voor een jonge koningsdochter 
en pakt ook nog haar kinderen af. Wraak en 
haat gaan de boventoon voeren: ze vermoordt 
haar kinderen. Jeetje, wat een verhaal, dacht 
ik. Hoe extreem kun je wraak nemen door je 
eigen kinderen te vermoorden! En toen ben ik 
van alles gaan verzamelen over Medea, een 
hele koffer vol. Ik móest dit schilderen. Maar 
het moest niet bloederig worden. Mijn dochter 
poseerde. Dat is het mooiste wat er is, als je 
denkt: dit móet ik schilderen en dan, vier jaar 
later, is het klaar.’

WRAAKZUCHT
‘Oh nee, dat heb ik helemaal niet in me. Ik 
kijk ook nergens verbitterd op terug, ook niet 
op mijn huwelijk. Het leven is gewoon een 
zoektocht, voor iedereen, het is vallen en weer 
opstaan. En als je dat weet – dat het leven een 
zoektocht is – dan blijft het boeiend.’
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BANG
‘Dat ben ik wel, altijd geweest. Bang voor dit, 
bang voor dat, bang om te vliegen, bang om 
ziek te worden. Het zit in je genen en in je 
opvoeding. Op de kleuterschool heb je al kin-
deren die vooraan staan in de rij en kinderen 
die achteraan staan. Ik stond achteraan – een 
bangig meisje dat niet opgemerkt wilde worden. 
Ik was zo lang zo bang. Nu is dat veel minder. 
Toch een voordeel van ouder worden: je leert 
relativeren. Dan maar niet vliegen, dan maar 
wat minder exposities in het buitenland.’

VADER
‘Wat jaren terug stond ik ook in Elegance. Ik 
had een witte blouse aan, die ik anders nooit 
draag, en ze hadden wat make-up weggehaald. 
Ineens zag ik het: hé, ik lijk op mijn vader.’ 

MOEDER
‘Ze is 101 jaar oud geworden. De laatste tien 
jaar van haar leven ging ik haar elke dag 
bezoeken. ’s Morgens op mijn fietsje erheen,  
’s middag lekker schilderen, thuis in mijn  
atelier. Als ik eens niet kon, omdat ik bijvoor-
beeld griep had, dan raakte ze erg in de war. 
Van alle periodes in mijn leven heb ik als soort 
van dagboek schilderijen gemaakt. 
De tekeningen van het prille begin, de windsels, 
Medea, de godshuizen, hommages aan coutu-
riers en schilderijen van daklozen tot en met 
de werken die ik maakte rondom de zorg van 
mijn moeder. Een verpleegkundige zei: als u 
er niet was geweest voor haar dan was ze jaren 
eerder gestorven. Ik weet niet of dat zo is, 
maar het was goed om te horen. Toen ik voor 
haar zorgde had ik het gevoel: eindelijk, 
mamma ziet me! Eind goed, al goed.’ n

 
‘TOEN IK VOOR 
HAAR ZORGDE 

HAD IK HET 
GEVOEL: EINDELIJK, 

MAMMA 
ZIET ME...’
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INTERVIEW

Een kleine collectie geschilderde 
ogen wordt zorgvuldig bewaard in 
een koffer in haar atelier.
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V
ia via kom ik in contact met Lambert Tegenbosch, 
een kunsthandelaar die voor De Volkskrant 
schrijft. Hij vraagt me in zijn galerie in Heusden 
mijn windsels te exposeren. Inmiddels heb ik een 
heleboel schilderijen met windsels gemaakt, maar 
ze voelen zo persoonlijk dat ik ze eigenlijk hele-

maal niet wil tentoonstellen. De windsels zijn mijn verhaal, 
mijn pijn, mijn cocon. Deze werken hadden me gered. Ze leven 
en horen in mijn woonkamer. Allemaal. Toch stem ik in. Ik 
moet een enorme drempel over. Het voelt alsof ik mezelf ten-
toon stel. De schilderijen vertellen alles over mij. Ik ben ook 
bang dat niemand zal snappen wat ik met die schilderijen 
bedoel. Al die lappen en doeken. Hoezo? Sommige mensen 
vinden de schilderijen met de windsels eng en benauwd. Ik 
merk wel dat vrouwen er anders naar kijken. Met een open 
blik, vol herkenning en verwondering.

Tijdens die expositie in Heusden verkoop ik een schilderij aan 
ene Wybe Tuinman. Hij verzamelt moderne kunst en voor zijn 
bedrijf wil hij een realistisch werk. Die wens brengt hem naar 
mijn expositie. We worden aan elkaar voorgesteld. Voor hem is 
het liefde op het eerste gezicht. Ik heb niets in de gaten. Ik zit op 
dat moment half in een relatie, dus ben ook niet op zoek. Wybe 
koopt Vleugellam. Daarop is mijn gezicht half te zien. Het hangt 
jaren op zijn kantoor, op de muur achter zijn secretaresse. Zo 
kon hij elke dag naar me kijken, zegt hij later.

We zien elkaar in de jaren erna als ik mijn schilderij nodig heb 
voor een expositie. Dan praten we wat en vertrek ik weer. De 
exposities beginnen in frequentie toe te nemen en ik tuf in mijn 
lelijke eend het hele land door. Schilderijen op de achterbank en 
gaan. De voldoening dat ik voor mijn dochter Sigrid en mij kan 
zorgen is zo fijn! Elke keer dat ik een werk verkoop, staan Sigrid 
en ik te dansen in de kamer.

Maar goed, die Wybe. Wat een aardige man. Het voelt alsof ik 
er nog een grote broer bij heb. Van verliefde gevoelens is bij mij 
totaal geen sprake. Als mijn relatie sneuvelt en Wybe daarvan 
hoort, staat hij binnen no-time bij mij op de stoep. Hij blijft me 
opzoeken, me uitnodigen en bedenkt elke keer weer een reden 
om me te kunnen zien.

Ik ben inmiddels helemaal klaar met de liefde en ik val terug op 
het idee van een vriendin met wie ik dingen kan ondernemen, 
kan kletsen en verder niets. Maar Wybe laat zich niet weerhouden. 
Hij blijft mijn pad kruisen. Hij heeft inmiddels meer doeken 
van mij gekocht. Op een dag ben ik weer bij hem om een schil-
derij van hem te lenen voor een expositie. Ineens, zeker vijf jaar 
na onze allereerste ontmoeting, besef ik dat er meer is tussen 
ons dan alleen maar vriendschap. Heel, heel voorzichtig begin 
ik te denken aan een relatie met hem. Ik ben door verschillende 
mannen de grond ingeboord. Maar deze man is anders, hij 
plaatst me op een voetstuk. Ik ben veertig en weet niet wat me 
overkomt. Ik ben bang dat als hij mij echt leert kennen, hij 
teleurgesteld zal zijn. Ik durf in onze liefde aanvankelijk geen 
vertrouwen te hebben. Maar hij wel! Hij geeft me alle ruimte 
en tijd die ik nodig heb.

Heel langzaam groeit onze band. De eerste jaren houd ik mijn 
huis in Brabant aan. Af en toe ga ik naar Amsterdam, waar 
Wybe woont. We gaan naar het Rijksmuseum en eten een 
salade bij hotel American. Er zijn geen wrijvingen, geen buien 
om bang voor te zijn. Ik word niet gekleineerd. Ik word bejubeld. 
Langzaamaan komt mijn vertrouwen in de liefde terug.
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