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This is where the

Ans haar prachtige
werken.

magic happens...

Op de derde

verdieping van

haar pakhuis op

Prinseneiland maakt

S I l —» a I l De jurk is een eigen
creatie van Ans, gemaakt

van bubbeltjesplastic.
De accessoires zijn
privébezit.

Kunstschilder Ans Markus

Ans Markus heeft een boek uit
en viert haar 40-jarig jubileum
als kunstenaar. Hoe een bange

vrouw zonder ook maar enig
zeltvertrouwen van haar leven toch
een succesverhaal wist te maken.

TEKST HANS VERSTRAATEN FOTOGRAFIE NINE IJFF

BOEK

‘Dit boek was niet mijn idee, maar dat van de uitge-
ver. Het leek me wat overdreven, een heel boek over
mevrouw Markus. Maar nu, achteraf: wel een eer dat
ik mijn verhaal heb mogen vertellen. Het boek heet
Masker af. Mijn wens was dat er ook wat foto’s in zou-
den komen. Daarnaast is het eigenlijk best een heftig
boek geworden, het was ook heel intens om te doen.
Dat had ik niet verwacht. Mijn dochter zei: mam, dat
is toch logisch, je gaat weer door alles heen. Mijn
voorgaande boeken gingen over schilderen, over mijn
werk. Dit gaat over mij, van jongs af aan tot nu. Over
een klein, wat bangig meisje. Dat meisje krijgt een
vriendje, wordt zwanger, moet heel snel trouwen.
Vervolgens: een huwelijk van tien jaar dat zeker niet
gepland was. Maar in die tijd, de jaren zestig, in het
Brabantse Geertruidenberg: als je zwanger werd dan
moest je trouwen. Dan loopt je leven anders dan
gedacht, anders dan gewenst.

Het huwelijk van tien jaar werd zeker niet het
gedroomde huwelijjk. Er werd door hem vaak sorry

VISAGIE EN HAAR: BART BROM
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gezegd en mijn ouders zeiden: flink zijn, niet
te snel opgeven. Bovendien had ik ook geen
inkomen, geen geld, ik vroeg me angstig af:
hoe moet dat dan met mijn kind, met mi;?

Ik was toen wel portretjes aan het tekenen
maar daar verdiende ik niets mee. Tk dacht: ik
kan niks. Toen kwam er een moment dat ik
me realiseerde: hé, tekenen..., dat kan ik wel.
Ik stond als net gescheiden vrouw — ja, eindelijk
gescheiden — op de braderie in Tilburg;
ik tekende portretjes en die verkocht ik voor
25 gulden. Ik kon iets! Het duurde nog even
eer ik kunstenaar was. En nog veel langer
voordat ik me zo durfde te noemen.

Het boek gaat over een zoektocht, mijn zoek-
tocht. Hoe je dingen kunt overwinnen.

De uitgever zei: dit kan ook jongeren inspireren.
Dat zou mooi zijn...

OUDERS

‘Ik ben van net na de oorlog. Het motto van
mijn ouders was: werken, werken, werken,
sparen, sparen, sparen. Knuffelen was er niet bij.
We hadden het niet bepaald breed. Moeder
reed regelmatig op haar solexje van Halfweg
naar Amsterdam om daar te gaan poetsen.
Mijn vader werkte in een betonfabriek, de
betonfabriek van Van Baarsen.

Ik had een oudere broer, tien jaar ouder, die
was van net voor de oorlog. Mijn moeder
dacht: mijn dochter gaat later trouwen, die
krijgt kinderen, wordt een huisvrouw die voor
het gezin zorgt en dat is het dan. Terwijl ze
over mijn broer dacht: die moet gaan studeren,
hij krijgt een goede baan en dan kan hij voor
zijn gezin zorgen. Zo werd er gedacht in die
tijd. Alle aandacht ging uit naar mijn broer.’
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‘Een stadje in West-Brabant. Van Baarsen
opende daar een nieuwe betonfabriek. Mijn
broer werd er directeur, mijn vader bedrijfs-
leider; nee hoor, helemaal niet raar, mijn vader
was reuzetrots op mijn broer.

Ik verhuisde mee en deed allerlei klusjes in de
betonfabriek. Rond mijn twintigste raakte ik
zwanger van een jongeman waarmee ik zeker
geen plannen had om te trouwen. Het werden
tien heel lange jaren. Het leven kan raar lopen.
Maar toch: ik had en heb geen spijt. Ik heb er
een kind aan overgehouden, mijn fantastische
dochter. Dat is een groot cadeau. Al had
ik voor haar wel gewild dat het allemaal wat
soepeler was verlopen. Tja, je kunt dingen
lang volhouden en als je dan regelmatig sorry
hoort van je man denk je: nou, morgen gaat
het beter, we gaan toch maar weer door.
Misschien was ik een beetje laf, ook toen nog
bangig. En ik kon financieel geen kant op.
Vrouwen van toen hadden vaak geen baan, die
waren niet zo zelfstandig als vrouwen van nu.
Ik woonde in Tilburg, mijn ouders hadden het
huisje gekocht. Al mijn buurvrouwen zaten
net als ik de hele dag thuis met de kinderen.
Maar ik kon wel vluchten, af en toe: ik was lid
van een hobbyclub. Daar ging ik acht jaar
trouw naartoe en leerde ik ook anatomie
tekenen: hoe een lichaam precies in elkaar zit.
Dat vond ik ontzettend leuk en interessant. Ik
heb daar later veel aan gehad.

KOORDDANSER, 1981

‘Kijk, daar sta ik op dit olieverfschilderij,
wankel op een koord. Dat was ik toen, een
gescheiden vrouw die zich voortdurend
afvroeg: kan ik in mijn huis blijven? Kan ik in
mijn onderhoud blijven voorzien?

Zo dacht ik: ik kan morgen zomaar van dat
touw afvallen. Ik droomde maar een ding:
ik wil in mijn huisje blijjven wonen en voor
mijn kind zorgen. 1k deed van alles om maar
overeind te blijven. Ik ging met de VVV-bus
op stap als gids en leidde de mensen daar door
het Brabantse landschap waar ik de weg niet
wist en we constant verkeerd reden. Het was:
overleven.

Altijd piekfijn gestyled
zelfs in haar ‘werkkloffie'.
Ditis een zelfgemaakte
creatie, gemaakt van
papier-plastic.

Scheiden — dan word je ook uitgedaagd om je
spierballen te laten zien. Ik vroeg me af: hoe
zie ik mezelf nou? Er was jaren op me inge-
praat dat er niets goed aan me was. Ik verstopte
mezelf. Zo zijn de schilderijen van vrouwen
met windsels ontstaan. Die windsels, daar zat
ik in feite onder. Niemand die me zag. Dat je
met schilderen geld kon verdienen, ja, een
bestaan kon opbouwen — ik dacht er geen
moment aan. Ik had geen academie gedaan en
nu was dat niet mogelijk met een kind thuis.
Ik had alleen dat hobbyclubje achter de rug.
Het was ploeteren. Maar ik heb toen ook
geleerd om overeind te blijven.

EXPOSITIL

‘Jaren later kwam Lambert Tegenbosch, een
galeriechouder uit Heusden aan de Maas, op
bezoek. Die opperde: ik wil met jou exposeren,
maar dan wil ik alleen die windsels. Ik zei: dat
kan niet, die zijn van mij, die zijn z4 persoon-
lijk. Aan de andere kant: ik had geen geld, dus
wat doe je dan — dan ga je toch exposeren,
want dan komt er eindelijk wat geld binnen.
Het was mijn eerste expositie. Er werd niet
veel verkocht. Die windsels, ze waren toch een
beetje eng. Vooral mannen vonden het vol-
gens mij erg benauwend. Ik vermoed dat
vrouwen het wel herkenden. Nu nog steeds
denk ik dat vrouwen mijn werk beter aanvoelen
dan mannen. Nee, dat geldt niet voor mijn
eigen man: die vindt alles mooi wat ik doe, hjj
is wat dat betreft een slechte graadmeter.’

JE KAN NIE T
NOG EEN KEER
I DEZELIS:IEID\IEEEN
%(QHILDERH
STOPPEN'
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Ans poseert voor haar
eigen werk (linksonder
Hommage aan Ferré)
in haar zelfgemaakte
couture van bubbel-
plastic.
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WYBE

‘Ik ontmoette hem bij de galerie van Lambert
Tegenbosch. Hij had een relatie, ik had een
vriend. Hij werd op slag verliefd, ik niet;
ik heb ook niks gemerkt. Vijf jaar lang niet.
Hij was ondernemer, verzamelde kunst. Hijj
kocht een schilderij — Vieugellam — en dat ging
ik af en toe lenen in Amsterdam. Het schilderj
hing achter zijn secretaresse. Aardige man,
dacht ik, net mijn grote broer. Vijt jaar later
hoorde hij dat mijn relatie over was en stond
hij voor de deur. Kom naar Amsterdam, zei
hij, dan krijg je het mooiste atelier van de stad.
Ik heb nog drie jaar mijn huisje aangehouden.
We zijn nu bijna dertig jaar samen. Ha, de
voorzitter van mijn fanclub, dat kun je wel
zeggen, ja. Hij staat altijd achter me — en naast
me, en voor me. We hebben een enorm pand
op Prinseneiland, een pand uit 1629. Ertegen-
over kwam een gebouw vrij. Wybe zei: moet
je kopen, kun je workshops gaan geven!
Ik dacht: kopen? Heb ik eindelijk eens wat
centjes... Toch gedaan. En ik geef er nu work-
shops. Bijvoorbeeld voor bedrijven of voor
groepjes van tien vriendinnen. Wybe regelt de
workshops, zorgt voor de schorten, de acryl-
verf, de facturering. Hij doet al het zakelijke.
Want ik en cijfers, dat is nou niet bepaald een
goede combinatie.

Dat schilderij, Koorddanser, dat kon ik aan
diverse mensen verkopen, maar ik hield het
liever voor mezelf. Toen zei Wybe: dan maak
je er toch nog een! Dat is nou het verschil tussen

'WYBE WERD
OPSL.AG
VERLIFFD, K
MERKTE VIUE JAAR
L ANG NIKS'
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een ondernemer en een kunstenaar. Je kan niet
nog een keer dezelfde emoties in een schilderj
stoppen.’

DOCHTER

‘Achteraf ben ik ook wel bljj dat mijn ex me
zo’n mooie dochter heeft gegeven. Ze heeft op
ambassades gewerkt. Zat tien jaar in het buiten-
land. Mijn dochter, die is door veel te reizen
heel sterk geworden. En ze werd mijn model,
mijn muze. Uit nood geboren, want ik had
indertijd geen geld om een model te betalen.
Mensen zeiden: Ans Markus zit zichzelf te
verheerlijken, want ze schildert voortdurend
zichzelf. Hé, dat was ik niet op die schilde-
rijen, dat was mijn dochter!”

MEDEA

‘Het mooiste van schilderen is het idee krijgen.
Ik fietste door de stad. Ging naar café Luxem-
bourg. Pakte Trouw. Las over Maria Callas als
Medea, een verhaal uit de Griekse mythologie.
Hoe liefde ineens kan veranderen in haat.
Medea doet alles voor haar man, gaat met hem
naar het buitenland, wordt daar niet geaccep-
teerd, heeft twee kinderen met hem. Hijj laat
haar in de steek voor een jonge koningsdochter
en pakt ook nog haar kinderen af. Wraak en
haat gaan de boventoon voeren: ze vermoordt
haar kinderen. Jeetje, wat een verhaal, dacht
ik. Hoe extreem kun je wraak nemen door je
eigen kinderen te vermoorden! En toen ben ik
van alles gaan verzamelen over Medea, een
hele koffer vol. Ik moest dit schilderen. Maar
het moest niet bloederig worden. Mijn dochter
poseerde. Dat is het mooiste wat er is, als je
denkt: dit moéet ik schilderen en dan, vier jaar
later, is het klaar.

WRAAKZUCHT

‘Oh nee, dat heb ik helemaal niet in me. Tk
kijk ook nergens verbitterd op terug, ook niet
op mijn huwelijk. Het leven is gewoon een
zoektocht, voor iedereen, het is vallen en weer
opstaan. En als je dat weet — dat het leven een
zoektocht is — dan blijft het boeiend.

ELEGANCE 2019 | 53



INTERVIEW

Een kleine collectie geschilderde
ogen wordt zorgvuldig bewaard in
een koffer in haar atelier.

TOEN TK VOOR

HAAR ZORGDLE
HAD IK HET
GEVOEL: EINDELIUK,

MAMMA
/1K1 ME..

BANG ~.

‘Dat ben ik wel, altijd geweest. Bang voor dit,

bang voor dat, bang om te vliegen, bang om e
ziek te worden. Het zit in je genen en in je

opvoeding. Op de kleuterschool heb je al kin-

deren die vooraan staan in de rij en kinderen

die achteraan staan. Ik stond achteraan — een e
bangig meisje dat niet opgemerkt wilde worden.
Ik was zo lang zo bang. Nu is dat veel minder.

Toch een voordeel van ouder worden: je leert \
relativeren. Dan maar niet vliegen, dan maar . ‘
wat minder exposities in het buitenland.’ 1

- b
“Wat jaren terug stond ik ook in Elegance. Tk i .

had een witte blouse aan, die ik anders nooit
draag, en ze hadden wat make-up weggehaald.
Ineens zag ik het: hé, ik lijk op mijn vader.

MOLEDER

‘Ze is 101 jaar oud geworden. De laatste tien
jaar van haar leven ging ik haar elke dag
bezoeken. ’s Morgens op mijn fietsje erheen,
’s middag lekker schilderen, thuis in mijn
atelier. Als ik eens niet kon, omdat ik bijvoor-
beeld griep had, dan raakte ze erg in de war.
Van alle periodes in mijn leven heb ik als soort
van dagboek schilderijen gemaakt.

De tekeningen van het prille begin, de windsels,
Medea, de godshuizen, hommages aan coutu-
riers en schilderijen van daklozen tot en met
de werken die ik maakte rondom de zorg van
mijn moeder. Een verpleegkundige zei: als u
er niet was geweest voor haar dan was ze jaren
eerder gestorven. Ik weet niet of dat zo is,
maar het was goed om te horen. Toen ik voor
haar zorgde had ik het gevoel: eindeljjk,
mamma ziet me! Eind goed, al goed.’ m
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Exclusief voor Elegance, een passage uit Masker af.

Windsels

1a via kom ik in contact met Lambert Tegenbosch,

een kunsthandelaar die voor De Volkskrant

schrijft. Hij vraagt me in zijn galerie in Heusden

mijn windsels te exposeren. Inmiddels heb ik een

heleboel schilderijen met windsels gemaakt, maar

ze voelen zo persoonlijk dat ik ze eigenlijk hele-
maal niet wil tentoonstellen. De windsels zijn mijn verhaal,
mijn pijn, mijn cocon. Deze werken hadden me gered. Ze leven
en horen in mijn woonkamer. Allemaal. Toch stem ik in. Ik
moet een enorme drempel over. Het voelt alsof ik mezelf ten-
toon stel. De schilderijen vertellen alles over mij. Ik ben ook
bang dat niemand zal snappen wat ik met die schilderijen
bedoel. Al die lappen en doeken. Hoezo? Sommige mensen
vinden de schilderijen met de windsels eng en benauwd. Ik
merk wel dat vrouwen er anders naar kijken. Met een open
blik, vol herkenning en verwondering.

Tijdens die expositie in Heusden verkoop ik een schilderij aan
ene Wybe Tuinman. Hij verzamelt moderne kunst en voor zijn
bedrijf wil hij een realistisch werk. Die wens brengt hem naar
mijn expositie. We worden aan elkaar voorgesteld. Voor hem is
het liefde op het eerste gezicht. Ik heb niets in de gaten. Ik zit op
dat moment halfin een relatie, dus ben ook niet op zoek. Wybe
koopt Vleugellam. Daarop is mijn gezicht half te zien. Het hangt
jaren op zijn kantoor, op de muur achter zijn secretaresse. Zo
kon hij elke dag naar me kijken, zegt hij later.

We zien elkaar in de jaren erna als ik mijn schilderij nodig heb
voor een expositie. Dan praten we wat en vertrek ik weer. De
exposities beginnen in frequentie toe te nemen en ik tufin mijn
lelijke eend het hele land door. Schilderijen op de achterbank en
gaan. De voldoening dat ik voor mijn dochter Sigrid en mij kan
zorgen is zo fijn! Elke keer dat ik een werk verkoop, staan Sigrid
en ik te dansen in de kamer.

Maar goed, die Wybe. Wat een aardige man. Het voelt alsof ik
er nog een grote broer bij heb. Van verliefde gevoelens is bij mij
totaal geen sprake. Als mijn relatie sneuvelt en Wybe daarvan
hoort, staat hij binnen no-time bij mij op de stoep. Hjj blijft me
opzoeken, me uitnodigen en bedenkt elke keer weer een reden
om me te kunnen zien.

Ik ben inmiddels helemaal klaar met de liefde en ik val terug op
het idee van een vriendin met wie ik dingen kan ondernemen,
kan kletsen en verder niets. Maar Wybe laat zich niet weerhouden.
Hjj blijft mijn pad kruisen. Hij heeft inmiddels meer doeken
van mij gekocht. Op een dag ben ik weer bij hem om een schil-
derij van hem te lenen voor een expositie. Ineens, zeker vijf jaar
na onze allereerste ontmoeting, besef ik dat er meer is tussen
ons dan alleen maar vriendschap. Heel, heel voorzichtig begin
ik te denken aan een relatie met hem. Ik ben door verschillende
mannen de grond ingeboord. Maar deze man is anders, hjj
plaatst me op een voetstuk. Ik ben veertig en weet niet wat me
overkomt. Ik ben bang dat als hij mij echt leert kennen, hij
teleurgesteld zal zijn. Ik durf in onze liefde aanvankelijk geen
vertrouwen te hebben. Maar hij wel! Hjj geeft me alle ruimte

en tijd die ik nodig heb.

Heel langzaam groeit onze band. De eerste jaren houd ik mijn
huis in Brabant aan. Af en toe ga ik naar Amsterdam, waar
Wybe woont. We gaan naar het Rijksmuseum en eten een
salade bij hotel American. Er zijn geen wrijvingen, geen buien
om bang voor te zijn. Ik word niet gekleineerd. Ik word bejubeld.
Langzaamaan komt mijn vertrouwen in de liefde terug.

* Kk %k

NS MARKUS

Masker af

Ans Markus
Uitgeverij Spectrum
€20
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