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Het PAROOL

OEN IK ZESTIEN was, wil-
‘ de ik een tekencursus vol-
gen. Ik had stickem werk
ingestuurd en  prompt
kwam er een man aan de

deur: uw dochter heeft talent! Maar
mijn moeder vond het niet nodig. Het
was al heel wat dat ik naar het lyceum
mocht: en dan ook nog tekenles, nee
hoor, doe maar gewoon dan doe je al
gek genoeg. Bovendien kostie zo'n cur-
sus geld en we hadden het thuis niet
echt breed.”

“Ik vond het niet zo erg. De ramp kwam
een jaar later, toen mijn ouders verhuis-
den van Haarlem naar een dorp in Bra-
bant. Een bedompte nicuwbouw i
Geertruidenberg, al mijn vrienden en
kennissen kwijt. Ik zou in Breda door-
gaan met leren, maar daar is niets meer
van terechtgekomen.”

“Op een dansavond in Oosterhout leer-
de ik een jongen kennen. Ik raakte in
verwachting en bleef aan hem plakken.
Zo kort ¢n bondig was het. In zo'n situ-
atie klamp je je aan iemand vast, denk
ik. In het dorp vonden ze me maar een
vreemde eend in de biju; zwartomrande
ogen, andere kleren, cape om. Dus dat
klikte niet zo snel.”

"1k zou nooit met hem getrouwd zijn,
als ik miet in verwachting was ger: :
dat wist ik toen al. In deze tijd zeg je: ik
word cen bewust ongehuwde moeder.
Dat kwam destijds geen moment ter
sprake; in mijn omgeving moest ¢r ge-
trouwd worden, voor de buren, de fami-
lie”

| "Vanaf het begin had hij driftbuien,

trok mijn kettinger
meut i Er was niks goed
aan mij. jaar huwelijk was ik zo
ver dat ik mijn handen in mijn zakken
hield, want die waren te groot, en mijn
neus en mijn oren bedekte ik het liefst
door een grote kraag, zodat die ook niet
te zien waren. Dat doet zo'n situatie
met jes het gaat op je zitten, in je zitten,
je gaat zelf ook denken dat er niets aan
je deugt,”

“Zo zijn die windsels op mijn schilderij-
cn ontstaan: emdat ik me niet kon laten
zien. Die verstopte figuur, dat ben ik.
Als iemand elf jaar lang op je inpraat
dat er niks goed aan je is. dan duurt het
lang eer je dat weer kwijt bent. En als je
dan toch al niet zo'n heel zekervan-je
zelf-tiepje bent.. 1k zit er nog wel eens
mee; ik vind andere mensen vaak beter
en mooier dan ik zelf ben. Er wordt veel
van je weggeh als zoiets je over
komt in je beginperiode, als je jong
bent.”

sloeg me, trapte

e

“Ik heb nooit terug kunnen vechten. Als
er zo'n driftbui was, hield ik me heel

stil. En maakte altijd excuses: het had
nog slechter kunnen zijn. het gaat wel
over. Almaar zorgen dat hij het naar
zijn zin had. in de hoop dat het beter
zou worden. Zijn moeder zei altijd: "Hij
is met de tang verlest’. Dus ik dachu
misschien zijn die hersenen toen een
beetje knel geraakt of zo. dar hij daar
aanvallen van krijgt.
chen, maar zo naief was ik toe
“*Hij beloofde ook beterschap, zei
meteen sorry. ‘Sorry. sorry. sorry’. ik
kan het woord niet meer héren. Die
klank... Als ik het nu iemand hoor zeg-
gen, denk ik: daar heb je er weer zo één.
Het gaat zo voorbij aan alles; met sorry
is de lading niet gedekt,”
“Waarom ik het zo lang heb volgehou-
den weet ik niet. Op een dag denk je: ik
investeer en investeer en er komt niks
terug. Geen liefde, geen gesprek. En dan
houdt het op.”
“Het positieve wit die sitatie is dat
mijn kind en ik een gigantische band
hebben gekregen, al heeft ze er natuur-
lijk ook een enorme tik door opgelopen.
Sigrid was mijn leven, op haar heb ik al
mijn liefde geprojecteerd. Of dat voor
haar goed is geweest weet ik niet; maar
we waren samen toch wel sterk.”

| “En dan komt er een volgende relatie

en denk je: godzijdank, geen drifibuien
meer, een echt gesprek, rust in de tent,
Zo was het ook, Al zeiden vrienden van
ons wel: “Hij loopt op zijn tenen, dat
houdt “ie nooit vol'. En dat is letterlijk
20 gebleken. De kat die we hadden was
bang voor mijn eerste man en ook voor
de tweede; dat was niet voor niets. Alle
aandacht ging naar mij en mijn kind
kreeg niks. Ik denk dat hij jaloers was
op de liefde die ik voor die kat en dat
kind had."

“Ik dacht het echt gevonden te hebben,
maar ik kreeg steeds minder respect
voor hem, Een kind van negen, dat kan
je toch niet negeren, die heeft toch dui-
delijk temand nodig? Pas toen Sigrid
zestien was, heb ik er een punt achter
gezet, Stom hé? Het was weer hetzelfde
j 1 het weer doorlopen. 1k
us mina, dit is de twééde
keer dat het fout gaat; een gevoel dat ik
gigantisch faalde.”

“lk heb nog even gedacht: ik neem een
leuke vriendin, ik hoef geen man meer,
als dit het nou allemaal is.. En toen
Kwam Wybe. Het fantastische aan Wybe
is dat hij me het gevoel geeft dat ik blij
mag zijn met mezelf. Als ik 's nachts
door wil schilderen vindt hij dat prima,
hij heeft zat werk hier beneden liggen,
gaat 'ie 66k lekker zitten werken. In fei-
te draagt hij me op handen. En dat is
een heerlijk gevoel,”




“Vanaf het moment dat ik voor de eer-
ste keer trouwde ben ik iedere donder-
dag naar de kunstkring geweest in Til-
burg. Dat liet hij weer wel toe; ik was
ook altijd heel snel thuis. Op de kunst-
kring kon ik heerlijk anatomie tekenen,
z¢ haddden daar naaktmodellen, ik kon
precies zien hoe het onder dat velletje
zat. Alle dingen die ik op een academie
had moeten leren gingen daar spelen-
derwijs.”

“In die zin heb ik altijd wel een eigen le-
geleid. Ik maakte kleding voor Sig
aar de markt voor een lapje
van vijf gulden, daar maakte ik dan de
meest vreemde creatics van en het dorp
maar kijken. Dat wel. Ergens denk ik: ik
ben een slappe hap geweest. Aan de an-
dere kant wist ik toch wat ik wilde en
dat is op den duur ook allemaal uitge-
komen.”

“Daarom hoop ik ook dat dit verhaal
niet overkomt alsof ik een geslagen
hond ben of zo. Dat is niet zo. Ik weet
nog dat ik na mijn eerste scheiding. ik
was toen een jaar of dertig. door dat
dorp liep waar je door iedereen bekeken
werd. Ik dacht: ik gooi die grote neus

omhoog en dan zullen ze eens zien dat
ik er ben, Ik had een vechtlust van hier
tot ginder."”
e hieb ik iets heel tweeslach-
tigs. Naar buiten treden en naar binnen
n, Ik kan nu ook alle kanten
uit, ik voel me overal thuis. Toen ik
Wybe pas leerde kennen had ik dat niet.
Hij nam me overal mee naar toe en met
het zweet in mijn handen en de drup-
pels langs mijn rug stond ik op recep-
ties. Doodeng vond ik het allemaal.”
roeger keek ik heel erg tegen mensen
op. Als ik aan tafel zat bij zo'n indus-
trieel dacht ik: oh god ik weet niks over
politick of over zaken. waar moet ik in
godsnaam met zo'n man over praten
Maar je raakt eraan gewend en je wordt
wijzer. Nu heb ik zoiets van: je hoeft je
niet e schamen over wie je bent: ga
over zijn kinderen praten, kijk of hij
wait meer inhoud heeft dan alleen die
cijfers van kantoor. Je gaat anders den-
ken, krijgt minder angsten.”

“Dat gevoel altijd de mindere te zijn,
t was er zo ingeslopen. Eigenlijk
heeft Wybe me daar uvitgetrokken. dat
is zijn hele grote verdienste. ledere dag

[«

| eerste expositie na mijn scheiding.

zegt hij hoe blij hij met me is. Dat is
toch een wonder? Ik heb nooit geloofd
in goede relaties, over de liefde had ik
cen soort doemdenken. Dat het zo goed
kan gaan, dat vind ik nog steeds fantas-
tisch.”

“Wybe was de eerste die een schilderij
van mij kocht: Vieugellam heet het. Een
gehavende vrouw in windsels met een
vogeltje in haar hand zonder kop en
zonder snavel. Heel symbolisch. Ik kan
€r nu over praten, maar in die tijd deed
ik mijn mond niet open, mijn verhaal
zette ik wel op het doek neer. Het was
een hele serie ingedoekte figuren, mijn
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““Wybe wou voorgesteld worden; we wa-
ren toen geen van beiden vrij. 1k zag
ook niks in hem: ja, een aardige man,
vooral natuurlijk omdat hij mijn schil-
derij kocht, de enige op die hele exposi-
tie. Maar bij hem was het meteen liefde
op het eerste gezicht. zei hij laier. Hij
begreep eigenlijk niet dat ik in zo'n
dorp in Brabant woonde en wat ik met
die man moest met wie ik toen was.
Maar hij heeft me met rust gelaten.”
“Via via hoorde hij dat mijn relatie was
afgelopen, en toen zei hij: "Zal ik eens
een mooi visitekaartje voor je maken’,
Want hij zat in het grafische. Hij liet an-
sichtkaarten maken, uitnodigingskaar-
ten in kleur, dat toont fantastisch. En
dan schreef hij weer: je moet je handte-
kening eens wat volwassener neerzet-
ten. Want ik zette er in die tijd gewoon
heel lullig AM. onder. Dan gaf hij voor-
beelden, hoe andere schilders dat de-
den, allemaal heel vriendelijk. Lang-
zaam ben ik overstag gegaan.”

"Ik ben nooit lang alleen geweest. Dat
vind ik eigenlijk wel zwak van mezelf,
het heeft iets athankelijks. In wezen liet
ik me toch weer aan de hand meevoe
ren, liet ik me weer vertellen hoe het
moest. Dat zit kennelijk toch in de aard
van het beestje. Maar nu heeft het posi-
tief uitgepakt.”

“Misschien dat ik wat op mijn vader
lijk. Mensen zeiden wel eens dat hij te
goed voor deze wereld was: niet dat ik
wil zeggen dat ik dat ben. Maar hij ging
er altijd van uit dat mensen te vertrou-
wen waren, en eigenlijk wil ik ook zo
zijn. Ik heb mijn kind ook veel vertrou-
wen in mensen meegegeven; zo zelfs
dat ik af en toe wel eens dacht: god Sig.
doe je ogen open. Maar deor schade en
schande zul je wijzer worden, denk ik
dan maar, En vertrouwen wordt niet al-
tijd misbruike.”

“In het begin sleepte Wybe me overal
mee naar toe. Nu kan ik af en toe zeg-
gen: ho, zo is het genoeg. Hij is toch een
dominante man. Dat is niet negatief, hij
is het gewoon: heel aanwezig. Mis-
schien ben ik dat inmiddels ook wel een
beetje geworden, geef ik wat tegengas.
Maar het is gewoon zo dat hij vaak weet
wat goed voor me is. Niet dat ik er blind
achteraan loop, maar hij is zakelijk be-
ter onderlegd en dan hoef ik me daar
tenminste niet mee bezig te houden.”
“Laatst werd er over ons geschreven in
de trant van dominante-man-met-zielig-
trutje, Zo is het niet. Ik weet donders
goed wat ik wil en niet wil. Nu. Maar
Wybe bedrijft mijn pr en dat doet hij
veel doortastender en concreter dan ik
ooit zou durven. Ik ben ook blij dat ik
daar nooit bij ben. Hij is in feite de gale-
rie, hij heeft mijn bedrijf gemaake.”
"Het drijft op bekende namen, zo werkt
het nou eenmaal, anders zou ik geen
twintigduizend gulden voor een portret
kunnen vragen. Dat erin de krant komt
dat ik een minister geschilderd heb, de
koningin, dat pusht hij allemaal. Party’s
bezoeken ziet hij ook als een vorm van
werken.”

“Hij kon me echt bij mijn schouders
pakken en zeggen: ga daar maar eens
bij staan. Dan ben ik pisnijdig. Ik zei:
‘Dat mag je me absoluut niet meer aan-
doen, dat je me zo maar naast iemand
zet en ik daar met mijn mond vol tan-
den sta bij mensen mert wie ik volgens
jou moet praten”.”

“Van de week weer; waren we ergens,
zegt hij: ‘Zeg die even gedag'. Ik zei: ‘Ja,
dahag, ik ben geen puppet’. Zo werkt
het niet. Niet meer, in elk geval. Alles
wit Wybe voor mij doet bedoelt hij hon-
derd procent positief, alleen in mijn be-
lang; daar twijfel ik niet aan. Maar ik ga
mee ot zover, en niet verder.”

“Van zichzelf is hij een beetje een bull-
dozer, ja. Maar hij weet nu dat dat niet
werkt. We stonden een keer ergens op
een kleine ontvangst en mr Pieter van
Vollenhove komt binnen met prinses
Margriet. Wybe pakt mij bij mijn middel
en schuift me er z6 naast. Ik had
geen idee wat ik moest zeggen.
Dat kun je toch niet maken?
Toen ben ik echt zo verschrikke-
lijk kwaad geworden. Genant,
toch? Ik begreep het wel: dat is
zijn enthousiasme. Maar ik ben
nou wel oud en wijs genocg om
mijn eigen boontjes te doppen.
Sindsdien doet hij dat ook niet
meer.”

“Het liefst zou ik alleen vrij wer-
ken, maar ik heb nogal veel por-
tretopdrachten. Dat kan ik niet
allemaal achter elkaar, anders
word ik gek. Want je kunt nou
eenmaal niet altijd je eigen
ideeén kwijt in iemands portret,
af en toe moet je concessies
doen. Vroeger was alles wat naar
commeercie riekte vies voor een
kunstenaar, Maar ik ben een
zelfstandig meisje met een win-
keltje. Dus doe ik af en toe een
paar portretten en dan weer een
hele tijd niet.”

“Eigenlijk had ik gewoon lekker
vrij willen blijven schilderen.
Maar toen kwam die timmer-
loods tegenover ons huis vrij en
Wybe zei: "Koop die nou’. Met de
verbouwing erbij kwam dat op
bijna acht ton. Allemaal zelf be-
taald. Dat klinkt misschien lul-
lig om te zeggen: het zal wel een
soort generatieverschijnsel zijn
dat je wilt laten merken dat het
je eigen gedoetje is.”

“Ik voed mijn dochter op met
het idee: let erop dat je voor je-
zelf kunt zorgen. Mijn moeder
heeft dat bij mij niet gedaan. Ik
mocht dan wel naar het lyceum,
maar het idee was toch trou-
wen, kinderen krijgen, en de
man zorgt voor het vrouwtje. Ik
heb het altijd vervelend gevon-
den om een man om geld te vra-
gen.”

“Zonder Wybe had ik het ook ge-
red als schilder. Minder mis-
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schien, en rustiger. Maar er waren al
een aantal exposities gaande, en ik had
toen al mijn doorbraak gehad met de
omslagen van de boeken van Marijke
Howeler.

“Maar ik ben sneller tevreden; ik ga niet
streven naar meer en meer. Hij wel, hij
heeft een andere creativiteit. Het is niet
alleen maar geld binnenhalen, het is de
kick van scoren. Misschien gaat hij door
mij op den duur cok minder hard lo-
pen. Ik hoop het voor hem, Maar tot nu
toe barst hij nog steeds van het enthou-
siasme; dat is wel eens vermoeiend,
maar toch ook wel weer fantastisch.”

“We hadden vorig jaar net het expo-ate-
lier geopend. ik denk dat er zo'n drie-
duizend mensen zijn geweest op de
open dagen. En opeens kon ik het niet
meer aan. Zo'n depressie had ik nog
nooit meegemaakt. Schilderen is toch
mijn bestaan, het enige wat ik nooit
meer wil missen. En als dat opeens niet
meer lukt, en je er zelfs geen zin meer
in hebt, dan voelt dat alsof je je basis
kwijt bent, Vroeger was ik na een nieu-
we expositie altijd zo'n week of twee
van de leg. maar daarna ging ik weer
vrolijk aan de gang. Deze inzinking
heeft een half jaar geduurd: voor mij
was dat best heftig.”

“Mijn arts zei: ‘lk ga je geen troep ge-
ven'. En de meeste mensen hebben niet
eens gemerkt dat er iets aan de hand
was; je blijft gewoon meer thuis. Psy-
cho-analyse is niets voor mij; schilderen
is al zo sterk met jezelf bezig zijn. Wat
heeft geholpen is dat mensen zeiden:
‘Moet toch ook eens kunnen, even
niets’. Dat inzicht had ik nog niet ver-
worven, mijn pa en ma zijn ook altijd
heel harde werkers geweest, en ik vind
het een prettig gevoel om mijn manne-
tje te kunnen staan.’”

“Wat er gebeurd is weet Ik niet, maar
op een dag was het er weer. Sinds vorige
week hangt er weer nieuw werk, over
de twaalf sterrenbeelden: dat was een
lekker rustige houvast om weer te be-
ginnen."

“In de Verenigde Staten. waar ze me
niet kennen, schreef laatst iemand dat
er iets feministisch in mijn werk zit
Toen dacht ik: ik schilder vrouwen die
vrij willen zijn. Dat merk ik ook aan de
brieven die ik krijg; mijn werk raakt
mensen die vrij willen zijn, maar dat
niet zijn. En die vinden daar iets van te-
rug in die schilderijen.”

“In intellectuele hoek wordt er wel eens
neerbuigend over mij gedaan. Dat is die
hokjesgeest in Nederland: als je af en
toe in de Privé staat moet je eerst bewij-
2en dat je het intellect hebt om in die
andere categorie bladen te mogen: zo'n
gevoel heb ik, Daar word ik wel eens
een beetje verdrietig van.”

“En ik schilder realistisch, dat is ook not
done, dan is er veel te duidelijk te zien
wat erop staat. Nou ja. het realisme
komt weer terug. En laatst zei iemand
dat het heel intellectuele kunst is wat ik
maak. Dus er is nog hoop, haha.”
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